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记得第一次乘坐森林小火车是在一个
细雨蒙蒙的早上。那天，母亲站在院门口，深
情地目送我远行。父亲推着自行车，驮着用
塑料布包裹的行李，艰难地走在泥泞的土路
上，吃力地为我送行。我手里提着网兜，里面
装着脸盆、牙具等生活用品，满怀激情地走
上了与工农相结合的道路。

父亲把我送到一个森林小火车站，熙
熙攘攘的人群很是热闹，人群中大多是前
来送子女上山下乡的亲属。这个森林小火
车站没候车室，没售票处，没站台，没信
号灯，其实就是个停车点。

随着一声长鸣，一列载有五六节车厢
的森林小火车缓慢地驶进车站，人们拥挤
着上了车。我找个靠车窗的位置坐下来，
告别父亲，便环顾车厢里的一切。车厢内
异常简陋，木板座席上没有座号，也没有
行李架，整个车厢能有五十多个座席，当
车运行时，犹如置身在铁匠铺里一样，不
时传来咣当咣当的噪音。

列车长臂膀上戴着绿色徽章，神气十

足地验票补票 （其实车长和列车员就他一
个人），让我好生羡慕。这是我有生以来第
一次见到身着制服的工作人员。

车窗外，杨柳依依，山花烂漫，远山
吐翠，白云悠悠，我的思绪也随着起伏的
山峦展开了丰富的想象。

毛主席说：“农村是个广阔的天地，在
那里是可以大有作为的。”想到此，我对自
己的未来充满了幻想和干劲，决心要好好
学习工作，与林业工人打成一片，以优异
的工作成绩回报父母的养育之恩。一路
上，就这样幻想着、憧憬着、做着自己的
知青梦……

森林小火车经过半天的行程，中午时
分终于到达目的地鸡爪河林场。下车后，
首先映入眼帘的是“过街红”，上面写着

“热烈欢迎知识青年上山下乡”，让我由衷
地感到走毛主席指引的道路无比宽广，无
比光明。

前来车站迎接我们的青年点领导和老
知青，有的敲鼓，有的敲锣，气氛异常热
烈。领导热情地与我们握手寒暄，老知青
友好地帮我们扛行李，拿东西，让我真切
地感受到了集体生活的快乐与温暖。就是
从这一天开始，我与森林小火车结下了情
缘。每次上山下山都是乘坐半天的车。不
论是寒来暑往，还是冰天雪地，都是风雨
兼程。由于森铁线路以保证木材生产运输
为主，森林小火车都得给木材车让道，因此，

一百多里的行程要走上半天才能到达。
让我难忘的是知青岁月里，每当森林

小火车来到林场，知青们都去车站寻求
“新闻和乐趣”。不只是我们知青如此，当地
的林场职工、妇女儿童也是如此。有的妇女
怀里抱着孩子，有的老人拄着拐杖，儿童三
五成群地结伴而来凑热闹。那时候林场文化
匮乏，生活单调，每隔两天一趟的森林小火
车就成了人们心中的期盼。

在森林小火车站，大家能迅速知道每
月一次的电影来了没有；来自亲人朋友的
信件到了没有；下山去的知青伙伴回来了
没有……这一切都是大家所盼所想的。那
时候，森林小火车的到来，可以说是林场
一道靓丽的风景线，给我们知青和当地的
百姓带来了无尽的欢乐和希望。

转年春季，我调到鸡爪河林场一个叫
做“十二场”的知青农业点，农业点有不
到二十名知青，是一处只有几户人家的小村
落，途经的森林小火车更成了我们知青的精
神寄托。上工的钟声，偶尔的几声犬吠，森林
小火车碾压铁轨的隆隆声音，给沉寂的小村
庄带来了几分生气。由于寂寞难耐，附近的
三合林场上映电影，我们知青便顺着小火车
道，脚踩路基步行十多里去看电影，然后沿
着路基摸黑返回知青点。

知青岁月里，每当乘坐森林小火车回
家，一想到马上见到久别的爹娘，就趴在
车窗旁，情不自禁地哼起了知青歌曲，心

里充满了渴望和幸福。有一年秋季，我采
集了一小包松子，几串蘑菇，坐在森林小
火车上，心想这次没有空手回家，这是我
乘坐小火车最为心满意足的一次。

后来，我调到局团委工作，乘坐小火
车的次数多了起来。植树造林、冬运生产等
等均是共青团围绕经济发展不可或缺的工
作内容，每年至少去林场调查研究两次，足
迹遍布了友好林业局的各个林场所。

随着时代的进步，森林小火车线路拆
除了，快速公路替代了森铁线，森林小火
车走进了陈列馆。难得的是退休后我又与

“郭小川林区纪念馆”有了不解之缘。1962
年年底，著名诗人郭小川来到伊春林区，
就是乘坐森林小火车到的丰林县（原新青林
业局）金林林场。在金林林场郭小川创作出
了响彻大江南北的诗歌“林区三唱”。每当
写到森林小火车我都是文思如泉涌，文从
字顺，驾轻就熟，无疑得益于早年无数次
乘坐森林小火车的经历。

森林小火车作为当年上山下山的交通
工具，见证了林区的发展变化，承载了林区
人的苦和乐。冬季它是林业运送木材的大
功臣；春秋成了护林防火的大动脉；夏季
则成了农忙的载体。如今，森林小火车虽
然早已经退出了历史舞台，但它那长龙般
的绿色身影，铿锵的前行节奏，必将永久
载入林区创业的史册，留存在林区老一辈
人的记忆深处。 （标题配图 刘小溪）
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表弟在外地工作，每年能够留在家里陪伴妻儿的时间屈指
可数。前几天，表弟又一次离家返回外地时，我看到他发到朋
友圈里的一段视频，不禁有些心酸。

表弟家有个大院子，院里装了监控，那天他收拾好行李要
出发时，妻子在院子里晾衣服，他走到跟前告别，她看也不看
他，只顾着把手里的衣服一件件抖搂开。等到表弟开车走远
了，她才慢慢走到门口，把大门关上。往回走的瞬间，她抬起
手不停地抹着眼泪……

原来，看似冷漠的背后，藏着万般的不舍，不想让远行的
人看到泪水，怕他分心。

我十分理解弟媳的心情。因为，我不止一次有过这样的体
验。我家儿子在外地工作，也是只有节假日才能回来。他离家
返回工作岗位时，经常会选择拼车，对方开车到小区门口，他
拎着行李上车就走。每一次我送儿子时都是欢欢喜喜的，等他
上车安顿好，把车门一关，我就不由自主落下眼泪，总觉得自
己的心也跟着被撕扯到了远方，那滚滚远去的车轮，把亲爱的
儿子带到了我的目光和足迹都不曾到过的城市，独自一人漂泊
在外的日子不易，而留在原地的我，似乎只有徒劳的牵挂，任
何事情都帮不上忙。

儿子似乎读懂了我的心思，每次返程到公司，总会第一时
间打电话回来，说自己平安到达。有时，他在工作中遇到烦恼
的事也会主动打电话向我吐槽一番，经过我一番安慰，他长长
地松了一口气说：“好了，现在没事啦！”想到自己的“远程”
关爱也能帮助到儿子，我也感觉有些欣慰了。

我有一个同事，前些年刚来城里工作时，独自租住在城中
村的一间旧房子里，那种老式的平房冬天没有暖气，他一个人
又懒得生火炉，冬天最冷的时候，洗过的衣服晾在屋里十天半
个月也干不了，脸盆里的水都常常结着冰。好在，他平时都在
单位食堂吃饭，只有晚上休息时才回到出租屋，自己也不觉得
多苦。

有一次过周末，他因为加班没有回家，也忘了给父母打电
话。中午回住的地方休息时，他发现父亲站在门外，一看到他
就说：“你没回家，也没个信儿，你妈不放心，我也没打通你
的电话……”他这才想起来手机送去维修，而自己忘了跟家里
说一声。父亲进了屋，看到儿子住的地方只有一张木板拼成的
简易床，桶里的水都结了冰，当时就有点惊讶，却只说了一
句：“你没事就好，我先走了。”

父亲走了，他才想起来前几天单位发了一袋面粉，就追出
门外想让父亲捎回去。没想到，大门外没有父亲的身影，他正
纳闷父亲怎么走得这么快，就听到父亲的声音从门外的另一侧
传来：“这屋子太冷了，水都结冰了，真不知道咱儿子是咋住
的，他就是太节省了，舍不得租好一点的房子，呜呜呜……”
原来父亲正在给母亲打电话，说着说着，竟像个小孩子一样

“呜呜”哭了起来。
父亲从未在儿子面前流过泪，这一次，他应该也不想让儿

子看到。
想到这里，他没有追出去，躲在那扇门的里面，也默默掉

下了眼泪。
多年后的今天，同事早已在县城买房安家。有时候，他还

会路过原来租住的那间平房。每一次看到那熟悉的院门，想起
曾经有一年的冬天，他和父亲两个人，隔着一扇门默默流泪的
情景，依然会觉得鼻子发酸……

原来，有时候不表达，并不代表不爱，因为有些不舍和牵
挂只适合藏在心里，这也是一种深情。

藏在门后的泪水
张军霞

走进小兴安岭伊春，顿时被一场盛宴
吸引住。你会醒目地看到，迷人的冰雪
乐园，它以巍峨雪山姿态坐落于新区回
龙湾大街与云杉路交汇口，毗邻伊春红
松体育馆。值得一提的是，令人赏心悦
目的花灯，以异彩纷呈的中国龙图腾与
彩灯展览，使这场盛宴带着冰雪之香、
个性之美、清旷之美、传统文化品格及
民俗特质。

黑龙江省伊春，从来都是给人以梦
幻，让人神往的地方。一提到伊春，人们
总会联想到冰天雪地，联想到赏冰乐雪的
趣事，联想到“冰雪林中著此身，不同桃
李混芳尘。忽然一夜清香发，散作乾坤万
里春。”的诗句。没有到过伊春的人们，
总担心天寒地冻，会不会冻伤了身体？不
到伊春，又怕错过滑雪、赏冰灯的惬意；
真的到了伊春，才发现玩冰乐雪是那样地
美哉，体验到最快乐的心灵之旅。

走进伊春冰雪乐园，放眼望去，到处
都是晶莹剔透的冰雕和白玉无瑕的雪雕。
无论是绝伦的艺术群雕，还是欧风建筑，
或是恐龙化身再造，或是形态各异的吉祥
物，都将林城装扮得美轮美奂。这些冰
雕分布在公园中央，像雪山冰川，让旅客
流连忘返。

除了童话世界、恐龙王国、盛世丰
年、山神花园五个主题区域外，最能吸引
游客眼球的是雪滑梯、冰滑梯、梦幻城
堡、冰雪迷宫、雪地 CS、大型冰场——

支爬犁、冰上自行车、冰上漂移车、冰上碰
碰车、冰上保龄球、抽冰尜等娱乐设施。

在伊春冰雪乐园，让我仿佛回到了儿
时的快乐，充满乐趣的童年，领略到伊春
冰雪游玩的新体验。那是我童年的复制或
者翻版，又仿佛是童话连续剧的续集，让
人浮想联翩。

极目远眺，眼前尽是游客端着照相
机，瞄准磅礴的雕塑，猎奇它们的风
采。每一刻动容，都缘于冰雪的恩典。
气势磅礴的雪雕，逼真的冰雪乐园，让
生活找到返璞归真的蹊径，赋予兴安人
幸福的内涵。

与雪山冰川相得益彰的，便是“中国
龙，花灯展”。它盘亘于冰河中央，像一
枚岁月的书签，又像是节日发出的请柬，
邀请四海宾朋，喜看传统文化的传承与发
展。

自古以来，每当重大节点，便有赏花
灯的习俗，而东北多以赏冰灯、扭秧歌为
主要形式。而花灯的制作方法尤为简单，
艺术表现形式乏新。

记得儿时，每当过年，我们总是提着
父亲制作的冰灯或者是扎的彩灯四处玩
耍。那些灯盏，以方形、长方形居多，并
且多是彩纸糊成的，也有冰冻而成的，灯
面上写着“幸福”“吉祥”“张灯结彩”“欢庆
佳节”等字样。

那时，我们所欣赏到的花灯展，不过是
老调重弹，制作工艺简单，形式重复循环，
但是，它却成了中华民族悠久的历史文化
的一个组成部分，体现了中国百姓社会生
活的精彩画面。

通过传统民俗不断延伸，慢慢渗入到
社会生活中。

今天，当置身于伊春冰河花灯展现场，

可以欣赏到新颖漂亮、五彩缤纷的花灯，令
人耳目一新。你会惊喜地发现，以黄色龙为
主体，集各种形状，不同内容的花灯于一身
的花灯长龙，跳动着时代的脉搏，展示龙腾
虎跃的林城风貌。从中可以看到，红通通的
灯饰高悬，还有形状各异、色彩斑斓的灯
饰，尽显花灯文化品位。那些琳琅满目的花
灯，叫人目不暇接，每盏灯都洋溢着喜庆的
景象。灯面上分别刻着：“孝、悌、忠、廉、仁、
义、礼、智、信”及“勤俭”“廉洁”“惜福”“感
恩”等格言，以及社会主义核心价值观等箴
言。从中能够看到传统文化花灯赋予了新
文化花灯展全新的思想内涵。

本届花灯展以牛年相关元素为素材，
以中国龙为主题，引吭高歌，神采奕奕，

迎接新年的到来，寓意吉祥如意、大吉大
利。灯组下方，充分利用穹顶空间，配饰
了流苏灯帘，给人以灵动和梦幻之美。

与之成龙配套、浓装艳裹的吉祥物
——金鸡起舞、金玉满堂、福到春来，金玉
宝船铃铛作响，金瓦闪光，玉阶映碧，重重
宝光直上云间，与经济发展“一带一路”愿
景息息相关，它代表了一个民族繁荣富强
的阵地前沿。

我发现，这条金黄的长龙图腾，正
像“中国·林都”的缩影。这条中国龙，
得益于森林冰雪文化的深度融合，得益于
花灯文化及中国民俗的传承发展，在新一
页丝绸之路经济带建设攻坚之际，必将凤
翥龙翔，气势非凡！

忆 ，冬 季 在 伊 春 玩 雪
李艳霞
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不论平地与山尖，无限风光尽被占。

采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？

每一个“三八”妇女节，婆
婆总会邀我一起过。我也喜欢和
婆婆一起过，烧几个小菜，喝一
点红酒，听婆婆讲一些流年里的

“妇女节”，是一种亲情的享受，
更是一种励志的动力。

关于婆婆对“妇女节”的情
愫，应该追溯到建国前。那时，
婆婆还是个待字闺中的姑娘。一
日，区里的妇女干部到村里动员
女同志到村头的场院开会，还说
今天是“三八”国际劳动妇女
节，女同志要顶半边天，不能整
天围着锅台转。婆婆开完会回
来，心就野了，不仅参加了妇救
会，还领回来任务，为部队做军
鞋，以实际行动庆祝妇女节。那
次，婆婆做的军鞋最多，战士穿
着婆婆做的军鞋打了胜仗，婆婆
为此还戴了光荣花。从此，婆婆
就记住了3月8日是妇女的节日。

后来，婆婆嫁给了公公，也

是巧，婆婆嫁到公公家的第二
天，正好是“三八”妇女节。按
说新媳妇过了门第二天应该回娘
家，在我们当地叫“回门”。可
婆婆没有“回门”，天刚亮就一
骨碌爬起来，来到大队部，问大
队长“三八”有什么活动和任
务。大队长看着眼前这个陌生而
爽快的新媳妇笑了，说：“你不
在家做新媳妇，到这儿要什么任
务？”

婆婆说妇女能顶半边天，今
天是“妇女节”，应该体现妇女
的地位，展示妇女的风采。

大队长好像害怕事情上纲上
线，就故意说：“行，村南沤的
那两个粪池子里的农家肥该清晒
出来了，你们妇女能完成吗？”

婆婆坚定地说：“行，您集
合人吧！”于是，大队长就拿起
传声筒喊起来。

在婆婆的鼓动下，一帮妇女

就真的走向那两个粪池。要知道，
清理粪池平常可是男人们才干的
活。正是婆婆带领的那帮妇女，硬
是不怕脏、不怕累地清出了两池
子农家肥。

从此，婆婆就被人刮目相看
了，后来婆婆当了妇女队长，带领
女同胞完成了一次次艰难险重的
任务，活脱脱一个“铁姑娘”。特别
是每年“三八”，婆婆都会搞出一
些别出心裁的花样，体现妇女的
价值和地位，以至于村里的妇女
工作成了县里、乡里的典型。

改革开放后，一直受新思想和
新思潮的影响，婆婆的思想也总能
先人一步，拜师学习缝纫技术，形成
了后来小有规模的制衣厂。

婆婆每次讲完那些醉心的往
事，总对我说，是“三八妇女节”提
醒我应该怎样活着，所以，咱们女
人要自强自立，不能屈服于命运，
活出个样来给世人看。

陪婆婆过“妇女节”
魏有花
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