李彦林

记得第一次乘坐森林小火车是在一个细雨蒙蒙的早上。那天，母亲站在院门口，深情地目送我远行。父亲推着自行车，驮着用塑料布包裹的行李，艰难地走在泥泞的土路上，吃力地为我送行。我手里提着网兜，里面装着脸盆、牙具等生活用品，满怀激情地走上了与工农相结合的道路。

父亲把我送到一个森林小火车站，熙熙攘攘的人群很是热闹，人群中大多是前来送子女上山下乡的亲属。这个森林小火车站没候车室，没售票处，没站台，没信号灯，其实就是个停车点。

随着一声长鸣，一列载有五六节车厢的森林小火车缓慢地驶进车站，人们拥挤着上了车。我找个靠车窗的位置坐下来，告别父亲，便环顾车厢里的一切。车厢内异常简陋，木板座席上没有座号，也没有行李架，整个车厢能有五十多个座席，当车运行时，犹如置身在铁匠铺里一样，不时传来咣当咣当的噪音。

列车长臂膀上戴着绿色徽章，神气十足地验票补票（其实车长和列车员就他一个人），让我好生羡慕。这是我有生以来第一次见到身着制服的工作人员。

车窗外，杨柳依依，山花烂漫，远山吐翠，白云悠悠，我的思绪也随着起伏的山峦展开了丰富的想象。

毛主席说：“农村是个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。”想到此，我对自己的未来充满了幻想和干劲，决心要好好学习工作，与林业工人打成一片，以优异的工作成绩回报父母的养育之恩。一路上，就这样幻想着、憧憬着、做着自己的知青梦……

森林小火车经过半天的行程，中午时分终于到达目的地鸡爪河林场。下车后，首先映入眼帘的是“过街红”，上面写着“热烈欢迎知识青年上山下乡”，让我由衷地感到走毛主席指引的道路无比宽广，无比光明。

前来车站迎接我们的青年点领导和老知青，有的敲鼓，有的敲锣，气氛异常热烈。领导热情地与我们握手寒暄，老知青友好地帮我们扛行李，拿东西，让我真切地感受到了集体生活的快乐与温暖。就是从这一天开始，我与森林小火车结下了情缘。每次上山下山都是乘坐半天的车。不论是寒来暑往，还是冰天雪地，都是风雨兼程。由于森铁线路以保证木材生产运输为主，森林小火车都得给木材车让道，因此，一百多里的行程要走上半天才能到达。

让我难忘的是知青岁月里，每当森林小火车来到林场，知青们都去车站寻求“新闻和乐趣”。不只是我们知青如此，当地的林场职工、妇女儿童也是如此。有的妇女怀里抱着孩子，有的老人拄着拐杖，儿童三五成群地结伴而来凑热闹。那时候林场文化匮乏，生活单调，每隔两天一趟的森林小火车就成了人们心中的期盼。

在森林小火车站，大家能迅速知道每月一次的电影来了没有；来自亲人朋友的信件到了没有；下山去的知青伙伴回来了没有……这一切都是大家所盼所想的。那时候，森林小火车的到来，可以说是林场一道靓丽的风景线，给我们知青和当地的百姓带来了无尽的欢乐和希望。

转年春季，我调到鸡爪河林场一个叫做“十二场”的知青农业点，农业点有不到二十名知青，是一处只有几户人家的小村落，途经的森林小火车更成了我们知青的精神寄托。上工的钟声，偶尔的几声犬吠，森林小火车碾压铁轨的隆隆声音，给沉寂的小村庄带来了几分生气。由于寂寞难耐，附近的三合林场上映电影，我们知青便顺着小火车道，脚踩路基步行十多里去看电影，然后沿着路基摸黑返回知青点。

知青岁月里，每当乘坐森林小火车回家，一想到马上见到久别的爹娘，就趴在车窗旁，情不自禁地哼起了知青歌曲，心里充满了渴望和幸福。有一年秋季，我采集了一小包松子，几串蘑菇，坐在森林小火车上，心想这次没有空手回家，这是我乘坐小火车最为心满意足的一次。

后来，我调到局团委工作，乘坐小火车的次数多了起来。植树造林、冬运生产等等均是共青团围绕经济发展不可或缺的工作内容，每年至少去林场调查研究两次，足迹遍布了友好林业局的各个林场所。

随着时代的进步，森林小火车线路拆除了，快速公路替代了森铁线，森林小火车走进了陈列馆。难得的是退休后我又与“郭小川林区纪念馆”有了不解之缘。1962年年底，著名诗人郭小川来到伊春林区，就是乘坐森林小火车到的丰林县（原新青林业局）金林林场。在金林林场郭小川创作出了响彻大江南北的诗歌“林区三唱”。每当写到森林小火车我都是文思如泉涌，文从字顺，驾轻就熟，无疑得益于早年无数次乘坐森林小火车的经历。

森林小火车作为当年上山下山的交通工具，见证了林区的发展变化，承载了林区人的苦和乐。冬季它是林业运送木材的大功臣；春秋成了护林防火的大动脉；夏季则成了农忙的载体。如今，森林小火车虽然早已经退出了历史舞台，但它那长龙般的绿色身影，铿锵的前行节奏，必将永久载入林区创业的史册，留存在林区老一辈人的记忆深处。 （标题配图 刘小溪）